


ebo reconocer que no llevo bien eso de la moda. La eleccién

de la ropa lo considero un problema a resolver, en el que

hay que conjugar comodidad y decoro, nada mas. El seguidismo de
unas tendencias impuestas por las firmas del sector, que se enriquecen
del hecho de convertir en obsoletas prendas de vestir de un afno para otro,
me parece una estupidez. Por eso, cuando encuentro una solucién, en
forma de indumentaria 1til y a mi gusto, la convierto en eleccién definitiva,
ya proceda de la boutique mas exclusiva o del chino de la esquina. Dicho
de otra manera: siempre visto de la misma forma. Sera aburrido para
otros, no para mi. La elegancia es otra cosa, pienso yo.

Admito tener alguna que otra mania, quizas propia de personas
mayores, que no es el caso. Pero eso de atraer miradas de admiracion en
la calle solo por una presencia acicalada o extravagante, en realidad simple
vanidad, no va con mi forma de ser. Todo, menos llamar la atencion. Soy

de preceptos inamovibles, lo reconozco, pero desde que alcanzo
a recordar ese criterio siempre me ha funcionado.

¢Trasnochado? Nada de eso. ¢Por qué entonces lo de bicho
raro? Sopeso seriamente la posibilidad de una conspiraciéon en
mi contra. Lo repito: me da lo mismo, hay que ser consecuentes
con las ideas propias. La vestimenta no deja de ser una
artificiosidad, se pongan como se pongan.

No crean que mi actitud pasa desapercibida. En absoluto.
Eso de utilizar siempre el mismo modelo de zapatos o chaqueta
desde hace treinta afnos sugiere a mis amistades todo tipo de
comentarios, el mejor de ellos, como digo, lo de bicho raro. Me
resbala. Para mi, resulta comodo y practico, ademas de evitarme
quebraderos de cabeza innecesarios.

{Acaso los militares no visten siempre de la misma manera
y no por eso se les deja de considerar elegantes? (Ha de ponerse
en entredicho su sano juicio por vestirse todos del mismo modo
o desfilar con el mismo paso? (Y los curas, acomodadores,
conserjes, musicos, bomberos, policias y demas elementos
productivos de nuestra sociedad? Si hasta los jueces, prototipo
de equilibrio moral, gustan de uniformarse para ejercer. Sin
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duda, el habito hace al monje. No me
convencera nadie de otra cosa.

]

Andaba yo en estas y otras
divagaciones, cuando alguien me llamo la
atencion sobre el atuendo en boga:

—Mira, eres el tinico de la sala que lleva
pantalones largos. En verano ya nadie viste
como tu. Parece que vas de uniforme. Qué
raro eres, termind por sentenciar mi mujer.

—¢Tu también? iQué cruz!, respondi.

Eché una ojeada a mi alrededor y, efectivamente,
comprobé que era el Unico individuo varén que cubria sus
piernas hasta los tobillos. No s6lo eso: estoy por asegurar
que en todo el recinto (la sala de espera del Pabell6n de
Urgencias del Hospital General Universitario) nadie mas que
yo utilizaba calcetines, prenda anticuada, por lo que se ve,
que ademas combina pésimamente con las modernas chanclas
de playa, otro elemento muy extendido recientemente entre
el publico masculino. Si me apuran, podria afirmar también
que nadie usaba ropa interior, es decir, que la ropa interior
era la que se mostraba a los demas como unico atuendo.
Camiseta rotulada y pantalon corto, a la media pierna o la
media pantorrilla, segin gustos, completaban el uniforme
de aquel personal variopinto. Digo bien: uniforme.

—No es eso un uniforme?, interrogué cargado de razon, sin
esperar respuesta.

—La gente se deja llevar. Ahora no es como antes, lo
importante es estar comodo. Ya nadie se fija en la manera de
vestir de nadie, asevero ella.

—Tu si, por eso me criticas, respondi, confiado de haberla
pillado en un renuncio.
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—Ni hablar, que no, y punto. Lo de punto lo dije yo, para mis
adentros, como un remache a su intransigencia.

La refriega me devolvi6 a mis reflexiones interiores. También
a ella le parecia mal mi escaso atrevimiento indumentario. En
cambio, veia bien el cutrerio de que hacia gala la mayoria. A mi
me tildaba de uniformado y a los demas, todos cortados por el
mismo patréon chabacano, el fruto de la libertad y la
espontaneidad general. Toma del frasco.

Logicamente, mi respuesta fue de indignaciéon. Mas que una
llamada al orden, aquella opinion, por reiterativa, la consideré
una carga de profundidad, una humillaciéon que no estaba
dispuesto a consentir.

Por momentos, conforme crecia mi rencor, comenzaron a
resquebrajarse los cimientos intelectuales de mi cerebro. Mis
pensamientos vacilaban, se nublaban, se hundian. Pasé en solo
un instante a valorar mi conducta, no ya como anticuada, sino
como intolerable, mas que eso, delictiva.

Aun asi, écomo encajar en mi personalidad adusta un
bolsito multiusos colgado en bandolera, segun el modelo de
actualidad?

Definitivamente, no iba conmigo esta moda. Nunca
mostraré mis piernas desnudas en publico. Nunca.

Dos celadores, también uniformados, tras una primera
observacion desdefiosa, se dedicaron a escrutar mi aspecto
trasnochado, o revolucionario, ya no sé que pensar, COmo
portador de una mirada huidiza, algo que debia ser motivo
de sospecha. Tras dirigirse a mi con graves alegatos sobre el
disenio de mi traje y pedirme los papeles del seguro, pasaron a
la accién, zarandeando mi cuerpo de forma violenta. Su
agitacion parecia hacerles mutar en guardias de seguridad,
terno blanco inmaculado pero brutos como mulas. Incluso
uno de ellos me tomo por la solapa con la intencién inequivoca
de sacudirme, blandiendo en su mano derecha una porra
trenzada con vendas usadas. El odio a lo diferente...
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—Oye tu, espabila —grit6 mi sefora, tras oir el apellido familiar a través
de los altavoces, pronunciado por una voz de mujer, atronadora—.

¢(Te habias dormido? Que ya te toca.

A la consulta tres. Tu problema es m —
que tomas demasiado el sol y luego = &
no te rige bien la cabeza. iQué
hombre, por dios!

Yo obedeci, sin rechistar. Segui sus
pasos sin dejar de acomodarme el
nudo de la corbata, a esas horas
del dia algo ya desfigurado por el
manoseo. La americana, en cambio, permanecia impecable.

El médico de guardia indag6 sobre mis dolencias sin mirarme a la
cara.

Que si dolor de articulaciones, fiebre, tos seca. Yo no acertaba
a responder, apenas asentia. Mi mirada merodeaba por las
cuatro paredes del consultorio, un habitaculo con dos puertas
de salida a dos pasillos diferentes, que me hicieron recordar
aquello de por un oido me entra y por otro me sale.

—Lo suyo no es nada importante, quizas un golpe de calor,
sentenci6 el facultativo, uniformado de pijama verde y zuecos
blancos, muy convencional.

Con las mismas, garabate¢ algo en un formulario para recetas,
y se dispuso a librarse de mi.

—Tomese esto y beba mucha agua. iAh!, y pongase algo fresco,
hombre. {No ve que con esa ropa le va a dar algo...?

Traté de darle réplica, pero desisti. No merecia la pena. En
realidad hablabamos idiomas diferentes. Pensé entonces en
los fumadores perseguidos por doquier, que acaban
escondidos en algun oscuro retrete para satisfacer sus
necesidades adictivas, y el humo termina por delatarlos.

—iDiablos! El humo eran mis calcetines negros
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