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Debo reconocer que no llevo bien eso de la moda. La elección
de la ropa lo considero un problema a resolver, en el que
hay que conjugar comodidad y decoro, nada más. El seguidismo de

unas tendencias impuestas por las firmas del sector, que se enriquecen
del hecho de  convertir en obsoletas prendas de vestir de un año para otro,
me parece una estupidez.  Por eso, cuando encuentro una solución, en
forma de indumentaria útil y a mi gusto, la convierto en elección definitiva,
ya proceda de la boutique más exclusiva o del chino de la esquina. Dicho
de otra manera: siempre visto de la misma forma. Será aburrido para
otros, no para mí. La elegancia es otra cosa, pienso yo.

Admito tener alguna que otra manía, quizás propia de personas
mayores, que no es el caso. Pero eso de atraer miradas de admiración en
la calle solo por una presencia acicalada o extravagante, en realidad simple
vanidad, no va con mi forma de ser. Todo, menos  llamar la atención. Soy

de preceptos inamovibles, lo reconozco, pero desde que alcanzo
a recordar ese criterio siempre me ha funcionado.

¿Trasnochado? Nada de eso. ¿Por qué entonces lo de bicho
raro? Sopeso seriamente la posibilidad de una conspiración en
mi contra. Lo repito: me da lo mismo, hay que ser consecuentes
con las ideas propias. La vestimenta no deja de ser una
artificiosidad, se pongan como se pongan.

No crean que mi actitud pasa desapercibida. En absoluto.
Eso de utilizar siempre el mismo modelo de zapatos o chaqueta
desde hace treinta años sugiere a mis amistades todo tipo de
comentarios, el mejor de ellos, como digo, lo de bicho raro. Me
resbala.  Para mí, resulta cómodo y práctico, además de evitarme
quebraderos de cabeza innecesarios.

¿Acaso los militares no visten siempre de la misma manera
y no por eso se les deja de considerar elegantes?  ¿Ha de ponerse
en entredicho su sano juicio por vestirse todos del mismo modo
o desfilar con el mismo paso? ¿Y los curas, acomodadores,
conserjes, músicos, bomberos, policías y demás elementos
productivos de nuestra sociedad? Si hasta los jueces, prototipo
de equilibrio moral, gustan de uniformarse para ejercer. Sin
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duda, el hábito hace al monje.  No me
convencerá nadie de otra cosa.

…//…..

Andaba yo en estas y otras
divagaciones, cuando alguien me llamó la
atención sobre el atuendo en boga:

—Mira, eres el único de la sala que lleva
pantalones largos. En verano ya nadie viste
como tú. Parece que vas de uniforme. Qué
raro eres, terminó por sentenciar mi mujer.

—¿Tu también? ¡Qué cruz!, respondí.

Eché una ojeada a mi alrededor y, efectivamente,
comprobé que era el único individuo varón que cubría sus
piernas hasta los tobillos. No sólo eso: estoy por asegurar
que en todo el recinto (la sala de espera del Pabellón de
Urgencias del Hospital General Universitario) nadie más que
yo utilizaba calcetines,  prenda anticuada, por lo que se ve,
que además combina pésimamente con las modernas chanclas
de playa, otro elemento muy extendido recientemente entre
el público masculino. Si me apuran, podría afirmar también
que nadie usaba ropa interior, es decir, que la ropa interior
era la que se mostraba a los demás como único atuendo.
Camiseta rotulada y pantalón corto, a la media pierna o la
media pantorrilla, según gustos, completaban el uniforme
de aquel personal variopinto. Digo bien: uniforme.

—¿No es eso un uniforme?, interrogué cargado de razón, sin
esperar respuesta.

—La gente se deja llevar. Ahora no es como antes, lo
importante es estar cómodo. Ya nadie se fija en la manera de
vestir de nadie, aseveró ella.

—Tu sí, por eso me criticas, respondí, confiado de haberla
pillado en un renuncio.
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—Ni hablar, que no, y punto. Lo de punto lo dije yo, para mis
adentros, como un remache a su intransigencia.

La refriega me devolvió a mis reflexiones interiores. También
a ella le parecía mal mi escaso atrevimiento indumentario. En
cambio, veía bien el cutrerío de que hacía gala la mayoría. A mi
me tildaba de uniformado y a los demás, todos cortados por el
mismo patrón chabacano, el fruto de la libertad y la
espontaneidad general. Toma del frasco.

Lógicamente, mi respuesta fue de indignación. Más que una
llamada al orden, aquella opinión, por reiterativa, la consideré
una carga de profundidad, una humillación  que no estaba
dispuesto a consentir.

Por momentos, conforme crecía mi rencor, comenzaron a
resquebrajarse los cimientos intelectuales de mi cerebro. Mis
pensamientos vacilaban, se nublaban, se hundían. Pasé en sólo
un instante a valorar mi conducta, no ya como anticuada,  sino
como intolerable, más que eso, delictiva.

Aún así, ¿cómo encajar en mi personalidad adusta un
bolsito multiusos colgado en bandolera, según el modelo de
actualidad?

Definitivamente, no iba conmigo esta moda. Nunca
mostraré mis piernas desnudas en público. Nunca.

Dos celadores, también uniformados, tras una primera
observación desdeñosa, se dedicaron a escrutar mi aspecto
trasnochado, o revolucionario, ya no sé que pensar, como
portador de una mirada huidiza, algo que debía   ser motivo
de sospecha.  Tras dirigirse a mí con graves alegatos sobre el
diseño de mi traje y pedirme los papeles del seguro, pasaron a
la acción, zarandeando mi cuerpo de forma violenta. Su
agitación parecía hacerles mutar en guardias de seguridad,
terno blanco inmaculado pero brutos como mulas.  Incluso
uno de ellos me tomó por la solapa con la intención inequívoca
de sacudirme, blandiendo en su mano derecha una porra
trenzada con vendas usadas.  El odio a lo diferente…
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—Oye tú, espabila –gritó mi señora, tras oír el apellido familiar a través
de los altavoces, pronunciado por una voz de mujer, atronadora–.
¿Te habías dormido?  Que ya te toca.
A la consulta tres. Tu problema es
que tomas demasiado el sol y luego
no te rige bien la cabeza. ¡Qué
hombre, por dios!

Yo obedecí, sin rechistar. Seguí sus
pasos sin dejar de acomodarme el
nudo de la corbata, a esas horas
del día algo ya desfigurado por el
manoseo. La americana, en cambio, permanecía impecable.

El médico de guardia indagó sobre mis dolencias sin mirarme a la
cara.

Que si dolor de articulaciones, fiebre, tos seca. Yo no acertaba
a responder, apenas asentía. Mi mirada merodeaba por las
cuatro paredes del consultorio, un habitáculo con dos puertas
de  salida a dos pasillos diferentes, que me hicieron recordar
aquello de por un oído me entra y por otro me sale.

—Lo suyo no es nada importante, quizás un golpe de calor,
sentenció el facultativo,  uniformado de pijama verde y zuecos
blancos, muy convencional.

Con las mismas, garabateó algo en un formulario para recetas,
y se dispuso a librarse de mí.
—Tómese esto y beba mucha agua. ¡Ah!, y póngase algo fresco,
hombre. ¿No ve que con esa ropa le va a dar algo…?

 Traté de darle réplica, pero desistí. No merecía la pena. En
realidad hablábamos idiomas diferentes. Pensé entonces en
los fumadores perseguidos por doquier, que acaban
escondidos en algún oscuro retrete para satisfacer sus
necesidades adictivas, y el humo termina por delatarlos.

—¡Diablos!  El humo eran mis calcetines negros


